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Dawni uczeni prezentowali rozmaite poglądy, od przesiąkniętych myśleniem
magicznym (które często służyło zamaskowaniu niedostatków wiedzy) do
zupełnie racjonalnych. Cechą wspólną ogółu badaczy przyrody było – i nadal
jest – kierowanie się rozumem. Samo racjonalne wnioskowanie na podstawie
przeprowadzonych eksperymentów nie gwarantuje jednak skonstruowania
poprawnej teorii wyjaśniającej istotę obserwowanych zjawisk. Jednym
z klasycznych przykładów takiego błędnie skonstruowanego formalizmu
jest pochodząca z XVII wieku teoria flogistonu. Zdominowała ona umysły
naukowców na następne sto lat.

A wieki XVII i XVIII były ciekawym okresem przejściowym w historii nauki.
Myśl oświeceniowa nakazywała sceptycznie podchodzić do wcześniejszych,
alchemicznych lub pochodzących wprost od Arystotelesa poglądów na
przyrodoznawstwo. Jednocześnie nauki takie jak fizyka czy chemia w formie
zbliżonej do współczesnej ukształtowały się dopiero pod koniec wieku XVIII.
W miejsce dawnych poglądów starano się więc wbudować nowe teorie, już
prawie współczesne, ale jeszcze nie całkiem. A wszystko to np. bez dostępu do
wystarczająco dokładnych technik pomiarowych.

Skoncentrujemy się na znanej ludzkości od niepamiętnych czasów reakcji
chemicznej, jaką jest spalanie. Spalić można wiele rzeczy – drewno wystarczy
wrzucić do ogniska. Sztabkę żelaza można wyżarzyć w piecu. Niektórych
obiektów spalić nie sposób, jak np. kamień czy złoto. Czemu tak się dzieje?

Uczeni wiedzieli, że spalanie jest „reakcją”, to znaczy, że dochodzi do istotnej
zmiany właściwości spalanego obiektu. Wszak widać, że popiół to zupełnie
coś innego niż kawałek drewna oraz, co ważniejsze, że oba te obiekty
wykazują zupełnie różną aktywność w reakcjach chemicznych. Tradycyjna
teoria, pochodząca od Arystotelesa, mówiła, że wszelkie obiekty składają
się z czterech (lub innej liczby) żywiołów. Reakcje polegają zaś albo na
wymianie żywiołów między reagującymi indywiduami, albo na zmianie
sposobu rozmieszczenia żywiołów w obrębie danego obiektu. Obecnie mówimy
o około 120 żywiołach, zwanych pierwiastkami. Ogólna idea jest jednak bardzo
podobna.

Pozostając pod wpływem tego poglądu, jednak odrzucając wiele z jego
metafizycznych aspektów, w roku 1697 r. Georg E. Stahl przedstawił spójną
teorię wyjaśniającą, między innymi, mechanizm reakcji spalania. Zaproponował
on istnienie flogistonu, swego rodzaju fluidu lub gazu, przepełniającego
rozmaite ciała, odpowiedzialnego za procesy palenia i wymiany ciepła. Był to
obiekt podobny do tradycyjnego żywiołu ognia, z tą różnicą, że utożsamiany
nie tyle z żółtym, gorącym płomieniem, co swego rodzaju budulcem materii,
którego ów płomień jest emanacją. Stahl sądził bowiem, że ogień i ciepło, jako
obiekty wtórne, powstają na skutek przepływu flogistonu między ciałami. I na
tym pomyśle zbudował całą teorię.

Rozumował w sposób następujący. Skoro spalanie polega na przepływie
flogistonu między paliwem a otoczeniem, to należy ustalić kierunek tego
przepływu. Ponieważ palone obiekty na ogół zamieniają się w popiół lub
proch, a więc na drodze reakcji wytracają swoją uporządkowaną strukturę,
rozdrabniają się, to można pomyśleć, że flogiston przy tym ulatuje. Podobnie
jak ciecz wylewająca się z rozbitego naczynia. Zatem flogiston przepływa od
paliwa do powietrza. Stąd dalszy wniosek, że obiekty łatwopalne zawierają go
dużo, niepalne zaś mało lub wcale.

*Wydział Chemii, Uniwersytet
Warszawski

W prosty sposób Stahl wyjaśnił w zasadzie wszystkie znane ówcześnie
odwracalne procesy utleniania i redukcji. Skoro bowiem sztabka metalu
zawiera w sobie nieco flogistonu, a metal ten można w wysokiej temperaturze
spalić (czemu towarzyszy uwolnienie flogistonu do otoczenia), to można
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pomyśleć, że późniejsze zestawienie tego produktu spalania z ciałem bogatym
we flogiston (jak na przykład węgiel) sprawi, że przynajmniej część flogistonu
przepłynie od węgla z powrotem do wypalonego żelaza, przywracając mu tym
samym pierwotną postać. Praktyka metalurgiczna podpowiada, że istotnie
tak się dzieje. Takie podejście pozwoliło posegregować różne substancje
względem zawartości flogistonu, a w konsekwencji przewidzieć kierunek
zachodzenia różnych reakcji. Na podobnej zasadzie oparty jest współczesny
szereg napięciowy metali, obecnie mówimy jednak o przepływie nie flogistonu,
a elektronów. Teoria święciła triumfy.

Rozwiązanie zadania M 1518.

Udowodnimy, że wszystkie liczby
pomalowano tym samym kolorem.
Przyjmijmy oznaczenie a ∼ b, jeżeli
a + b | a2 + b2 oraz niech
f(n) = n(n − 1). Zauważmy, że dla
każdego n > 1 liczba
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jest podzielna przez
f(n) + f(n + 1) = 2n2, skąd wniosek, że
f(n) ∼ f(n + 1). Wobec tego dla
dowolnych liczb całkowitych m > n > 1
otrzymujemy

n ∼ f(n) ∼ f(n + 1) ∼ . . . ∼ f(m) ∼ m,

co oznacza, że liczby m i n pomalowano
tym samym kolorem.

Stahl słusznie uważał, wbrew ówczesnemu poglądowi, że procesy gwałtownego
spalania i powolnej korozji metalu to w istocie ta sama reakcja utleniania.
Różnicę widział jedynie w tempie wymiany flogistonu, tłumacząc tym brak
widocznego płomienia i wydzielania się ciepła w procesie korozji.

Teoria Stahla ma jednak pewien mankament, który przyczynił się wiek później
do jej obalenia. Jest nim podstawowy pogląd, że spalany obiekt wytraca
flogiston, a więc i część swojej masy. Na przełomie XVII i XVIII wieku
metody wagowe były wciąż mało precyzyjne. Prawdopodobnie ze względu na
niewłaściwą metodologię eksperymentalną w niektórych reakcjach utleniania
można było zaobserwować spadek masy, w innych jej wzrost. Pod koniec
wieku XVIII nabrano natomiast pewności, że ciężar palonego obiektu wzrasta.
Zwolennicy teorii flogistonu tymczasowo obronili się twierdzeniem, że flogiston
jest fluidem bardzo lekkim, lżejszym od powietrza. Wszak widać, że ogień,
pochodna flogistonu, kieruje się zawsze ku górze. Ciało bogate we flogiston
jest więc jak balon – unosi się ku górze, a jego ciężar jest mały. Wytracając
flogiston, zwiększa swój ciężar (zakładając oczywiście, że ubytkowi masy
towarzyszy stosowny spadek objętości ciała, tak aby doprowadzić do wzrostu
gęstości – co było nierozstrzygalne). Konkurencyjny pogląd, że flogiston ma
masę wręcz ujemną, w obliczu wielkiego autorytetu Newtona uznano szybko za
zbyt ekscentryczny.

Taka sytuacja mogłaby w zasadzie trwać dalej, gdyby nie Lavoisier. W roku
1783 przeprowadził reakcję spalania pod szczelnym przykryciem. Zaobserwował
on, że ciśnienie gazu wewnątrz klosza maleje. A przecież powinno rosnąć, fluid
flogistonu miał wydzielać się z paliwa do otoczenia. Tego spostrzeżenia nie
dało się już zbyć argumentami rodem z Archimedesa. Wniosek jest prosty –
transport pewnego składnika materii odbywa się w przeciwnym kierunku niż
sądzono, z powietrza do paliwa.

Obrońcy flogistonu przyznali, że istotnie, co do kierunku przepływu mylili
się, jednak cała reszta teorii, po stosownych korektach, pozostaje w mocy.
Lavoisier podał później (1789) przekonujące dowody, że wymienianym na
drodze reakcji spalania składnikiem nie jest flogiston, a odkryty przez niego
wcześniej tlen (1777, chociaż pierwszeństwo odkrycia jest dyskusyjne). Ostatnie
próby flogistyków twierdzących, że, być może, flogiston jest po prostu tlenem,
upadły w obliczu poznanych reakcji utleniania metali za pomocą kwasów
beztlenowych.

Tu w zasadzie historia mogłaby się zakończyć. Powiedzmy tylko, że przed
śmiercią w wyniku rewolucji Lavoisier zdążył jeszcze rozpropagować
teorię cieplika, zastępując tym samym jeden fluid cieplny innym, równie
nieistniejącym. Teorie flogistonu i cieplika istniały w nauce jeszcze przez kilka
dziesięcioleci. Wbrew pozorom z pewnym pożytkiem, w wielu przypadkach
dawały one bowiem poprawne wyniki.

Flogiston jest przykładem teorii skonstruowanej za pomocą z grubsza
poprawnego rozumowania wychodzącego z fałszywych przesłanek, a mimo to
dającej w dużej mierze dobre wnioski. Była to chyba pierwsza teoria naukowa
wprowadzająca pewien porządek w zbiorze luźnych faktów z dziedziny chemii.
Pośrednio przyczynił się flogiston do późniejszego rozwoju nauk o cieple.
Upadł dopiero po latach, wraz z odkryciem nowych faktów doświadczalnych.
Współcześnie w naukach przyrodniczych pod tym względem nie dzieje się „nic
nowego pod słońcem”.

Więcej szczegółów można znaleźć
w książkach:
A.K. Wróblewski, Historia fizyki;
W.H. Brock, Historia chemii;
R. Mierzecki, Historyczny rozwój pojęć
chemicznych
oraz
R. Mierzecki, Antoine Laurent de
Lavoisier (1743–1794) Geniusz
skojarzeń.
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